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花香袭人花香袭人。。嫩白的梨花嫩白的梨花，，粉红的桃花正开得嫣然粉红的桃花正开得嫣然，，
宛若古意幽幽的女子轻启笑颜宛若古意幽幽的女子轻启笑颜。。““花气袭人知骤暖花气袭人知骤暖，，鹊鹊
声穿树喜新晴声穿树喜新晴。。””白云白白云白，，蓝天蓝蓝天蓝，，天气好得让人心生愉天气好得让人心生愉
悦悦。。太阳朗朗的太阳朗朗的，，阳光暖暖的阳光暖暖的。。偶尔偶尔，，一两声清幽的鸟一两声清幽的鸟
鸣鸣，，在不远处的柳树尖上在不远处的柳树尖上。。时光似静止时光似静止，，似回溯似回溯，，恍若恍若
误入念念于心的世外桃源误入念念于心的世外桃源。。

席地而坐席地而坐，，地上有落花地上有落花。。一本清新有趣的散文集一本清新有趣的散文集
摊开于膝上摊开于膝上，，不紧不慢地读不紧不慢地读。。孩子在我身边孩子在我身边，，蹲在那蹲在那
里里，，与小蚂蚁玩耍与小蚂蚁玩耍。。孩子一脸真诚孩子一脸真诚，，他真的是把小蚂蚁他真的是把小蚂蚁
当作朋友了当作朋友了。。

几个看花的游人几个看花的游人，，轻轻地迈着脚步轻轻地迈着脚步，，在开满花的桃在开满花的桃
树下流连树下流连，，似乎怕惊扰了这静静的时光似乎怕惊扰了这静静的时光。。有人提议在有人提议在
桃树下合影留念桃树下合影留念，，留住这时光留住这时光，，留住这美妙的景色留住这美妙的景色。。他他
们请我帮忙拍照们请我帮忙拍照，，我欣然同意我欣然同意。。看着镜头里一张张笑看着镜头里一张张笑
盈盈如桃花般灿烂的脸庞盈盈如桃花般灿烂的脸庞，，我的心底蓦然闪过一念头我的心底蓦然闪过一念头，，
这美好的一切果真留得住吗这美好的一切果真留得住吗？？

是啊是啊，，留住的不过是一个场景留住的不过是一个场景，，一树桃花一树桃花，，岁月里岁月里
的一个小片段的一个小片段。。““年年岁岁花相似年年岁岁花相似，，岁岁年年人不同岁岁年年人不同””，，
时光总是在不停地改变着我们时光总是在不停地改变着我们，，从容貌到心境从容貌到心境。。

十几年前的春天十几年前的春天，，我也是我也是2020岁左右的年纪岁左右的年纪，，在大在大
学校园里晃荡着学校园里晃荡着，，总以为春光无限总以为春光无限，，总以为好时光绵绵总以为好时光绵绵
无尽无尽，，也曾在笔记本扉页上记下短短的心语也曾在笔记本扉页上记下短短的心语，，““莫辜负莫辜负
这春日的好时光这春日的好时光””！！

然而然而，，到底是辜负了到底是辜负了。。时间过得好快时间过得好快，，我离开花草我离开花草
丰茂丰茂、、阳光明媚的大学校园后阳光明媚的大学校园后，，滑入烟尘茫茫的尘世滑入烟尘茫茫的尘世

间间。。那样的好时光那样的好时光，，只能珍存在我的记忆里只能珍存在我的记忆里。。有时候有时候，，
我双肩沾满灰尘我双肩沾满灰尘，，一身疲累一身疲累，，会翻箱倒柜找出当年的那会翻箱倒柜找出当年的那
个笔记本个笔记本，，打开扉页打开扉页，，轻轻摩挲那一行字轻轻摩挲那一行字。。

有一部侯孝贤执导的电影有一部侯孝贤执导的电影《《最好的时光最好的时光》，》，其中讲其中讲
述了三个故事述了三个故事，，三段爱情三段爱情。。侯孝贤说侯孝贤说，，所谓所谓““最好的时最好的时
光光””，，不单是指美好的时光不单是指美好的时光，，而是指那些回不去而是指那些回不去、、不能再不能再
重来的时光重来的时光，，那些时光只能用记忆去召唤那些时光只能用记忆去召唤。。我们身边我们身边

““最好的时光最好的时光””也一样也一样，，总是悄悄地来总是悄悄地来，，悄悄地去悄悄地去。。
就如此时就如此时，，花开得恰好花开得恰好，，天晴日朗天晴日朗，，孩子在身旁玩孩子在身旁玩

耍耍，，一本书一本书，，一颗洁净安一颗洁净安
然的心然的心，，几声鸟鸣几声鸟鸣，，正是正是
生命中生命中““最好的时光最好的时光””。。
也许明天我还会带着孩也许明天我还会带着孩
子来这里子来这里，，我看书我看书，，孩子孩子
玩耍玩耍，，可是天会依旧晴可是天会依旧晴
朗吗朗吗？？花还开得这么美花还开得这么美
吗吗？？我的心情依旧好我的心情依旧好
吗吗？？

曾 经 年 少 无 知 的曾 经 年 少 无 知 的
我我，，辜负过美好的春光辜负过美好的春光，，
如今如今，，再面对眼前的好再面对眼前的好
时光时光，，我只想拿出全部我只想拿出全部
的热情去拥抱它的热情去拥抱它，，并告并告
诉自己的内心诉自己的内心，，不负春不负春
光不负己光不负己。。

不负春光不负己
●耿艳菊

这是青年作家乔叶的首部中篇小说
集。乔叶的文字轻倩美丽、笔致柔和，纤细
而坚定。本书中《最慢的是活着》一文，作
者透过祖母漫长坚韧的一生，深情而饱满
地展现了中华文化的家族伦理形态和潜在
的人性美，让读者沉浸于对民族精神传承
的无尽回味之中。

《东北故事集》收录了迟子建近年来创
作的三部钩沉东北历史的中短篇小说。《喝
汤的声音》聚焦海兰泡惨案，述说哈喇泊家
族三代人在黑龙江畔的生死传奇与爱恨情
仇；《白釉黑花罐与碑桥》以宋徽宗的幽囚
岁月为切入点，展开一场亦真亦幻的相拥
与别离；《碾压甲骨的车轮》以晚清罗振玉
所藏甲骨失散为引，围绕一桩迷雾重重的
失踪案，探寻人类心灵世界的烛火微光。

这部书首次以纪实文学的形式深情讲
述在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国历程
及为烈士寻亲的感人故事。作品沿着“待
我回家”“代我回家”“带我回家”，终于英魂
归来的线索，讲述志愿军将士英勇战斗无
惧牺牲、祖国迎回安葬志愿军烈士遗骸、为
烈士艰难寻亲、志愿军老兵和烈士亲属对
烈士“回家”魂牵梦萦的期盼。

本书是《（新编）中国通史》纂修工程重
要阶段性成果，叙事年代从文明起源一直
到新时代。本书采用章节体，立足新时代
历史学研究、考古发现最新成果基础，以时
间顺序阐述中华文明发展演进的主线脉络
和突出成就，彰显历史悠久的中华文明在
新时代达到的新境界、呈现的新气象，展示
中华民族的精神价值和中国历史文化的深
厚底蕴。

《捎话》是一部众生喧哗的书，初看
荒诞，再看意味深长。作者以独特的视
角和手法，将鸡鸣、狗吠、人声、风雨声等
各种各样的声音元素巧妙地融入这部作
品中。这些声音既是个体的心声，也是
群体的共鸣；既有生活的琐碎，也有历史
的沧桑。它们或高亢或低沉，或喜悦或
悲伤，共同构筑了一个丰富多彩的声音
世界。

声音是生命的象征，是情感的纽带，
也是智慧的火花。它们犹如一面镜子，
折射出人类社会的变迁；它们也是一把
钥匙，解锁着人类心灵的秘密。在这些
声音的背后，是一位位捎话者，他们见证
历史，传承文化，坚守信仰。他们用生命
诠释着对生活的热爱，对希望的追求，对
信仰的执着。他们的故事，让我们感受
到生命的伟大、人性的光辉、灵魂的力
量。

《捎话》以其独特的艺术表现手法，
让我们意识到，在这个喧嚣的世界里，声
音无处不在，无时不在。只要我们用心
去倾听，就能感受到生活的美好，触摸到
人性的真善美，领略到灵魂的深邃。这
部书不仅是一部捎话之作，更是一部启
示录。

这部书中设置了两个国家，毗沙国
和黑勒国。一个名字叫库的人，要把一
句话从一个国家捎到另一个国家去。和
他一路同行的是一头驴。库能听懂人世
间的各种语言，而驴能听懂人世之外鬼
神界的各种语言。他们一路同行，一起
倾听不同的世界。

书中描写了几场重要的战争，都发
生在黑夜里或昏天黑地的沙尘中。其
实，真实情况不是这样的，因为，光天化
日之下，残酷的战争依然会展开。之所
以这样安排，作家有自己的想法。他说
他喜欢写黑夜，在黑夜里他可以看见更
多，而在大白天里，万物都只是肤浅地存
在。显然，作家有着深刻的生活和人生
体验，才能说出如此深刻的话语。

作家对声音的痴迷，缘于孤独和不
幸的童年。他说：“我从《一个人的村庄》
开始，就一直在写声音，写那些丢掉的声
音，那些消失在时间和尘埃中的声音，不
会再发声的声音，被我捕捉和呈现出
来”。在他的作品中，读者可以听到风吹
过麦田的沙沙声，可以感受到雨滴打在
青石板上的滴答声。这些平凡的声音，
在他的笔下变得生动而有趣。他用心去
倾听，用文字去记录，将这些声音永远定
格在纸上。

他的创作，源于对生活的热爱，对人
性的关怀。他希望通过自己的文字，让
读者感受到生活中的美好，感受到人性
的光辉。他的作品，如同一盏明灯，照亮
读者的心房。在他的文字里，声音充满
了生命力。它们在纸上跳跃，生动而鲜
活。他笔下的声音穿越时空，抵达读者
的内心。

刘亮程说：“一个好故事里必定隐藏
着另一个故事，故事偷运故事，被隐藏的
故事才是最后要讲出来的。用千言万
语，捎那不能说出的一句。小说家也是
捎话人，小说也是捎话艺术”。虽然“捎
话”是以前传递信息的方式，但在现代社
会，我们依然能在日常生活中找到它的
影子。例如，我们在与他人交流时，常常
会借助一些词语和表情来传达自己的情
感和意图。这些看似微不足道的细节，
其实就是一种“捎话”方式。

随着科技不断发展，人工智能助手、
翻译软件等工具为我们提供了更加多元
化的沟通方式。虽然，这些在一定程度
上降低了语言交流的难度，但并不能完
全消除人心之间的隔阂。正如书中所
写，“人心间的距离并未因语言的迅速通
达缩短”。这就意味着，即使在现代社
会，我们依然需要借助“捎话”这种方式
来传递那些无法用言语表达的情感和意
图。

“捎话”的艺术
●金明春

出生成长在兵团的女作家阿舍关于兵团的长篇小
说《阿娜河畔》，我是利用工作生活之余的碎片时间连
续三天熬夜看完的，可谓拿起来就放不下，心儿被书中
人物的命运牵着走。看完这部书掩卷长思，可以说，这
是一幅荡气回肠的兵团历史长卷，给读者徐徐展现了
兵团老一辈军垦战士扎根新疆、建设新疆以及后代接
续奋斗建设兵团的感人故事。

兵团历史长卷之长

《阿娜河畔》所描绘的兵团历史长卷之长，体现在
时间之长、故事之长。本书的叙事从兵团二十世纪50
年代初创立到改革开放后半个多世纪，时间跨度大，通
过南疆兵团茂盛农场明双全、石信秀两个家庭三代人
跌宕起伏的命运和引人入胜的故事，反映半个多世纪
以来兵团经济社会的长足发展和巨大变化，体现几代
兵团人坚守的“热爱祖国、无私奉献、艰苦创业、开拓进
取”的兵团精神。

本书人物众多，作者按故事发生发展的先后顺序

娓娓道来，有序地推进故事情节，使人物形象立体丰
满，性格鲜明。如明双全、成信秀、许寅然、石永青等兵
团第一代建设者，他们具有不畏艰难困苦，艰苦创业、
无私奉献的革命乐观主义精神，同时，他们个性突出，
形象立体，是“不完美”的一群人。而恰恰是这些“不完
美”，让这些人物形象更加真实，更加可亲可爱可敬。
明中启、石昭美、楼文君、明千安、管一歌、何相吉等兵
团二代和上海支边青年，他们成长的经历正是兵团团
场发展壮大的时期，他们作为兵团千千万万个建设者
中的一员，参与和见证了兵团团场的发展壮大。

作为本书主要人物的明双全、石信秀两个家庭三
代人的人生历程和情感纠葛贯穿整个兵团历史，故事
很长，但读之并不感觉冗长，这是因为作者对故事结构
进行了合理安排，叙事委婉动人，语言简洁却充满张
力，使这部书充满艺术魅力。

兵团历史长卷之重

《阿娜河畔》所描绘的兵团历史长卷之重，体现在
人物故事之重、精神之重。成信秀是本书中的主要人
物之一，作者在她的人生经历中植入了传奇的故事情
节，使其人生充满了偶然和无奈。虽然历经风风雨雨，
但成信秀始终保持着对生活的热爱，对工作的执着和
敬业，她的身上闪耀着兵团第一代建设者的优秀品质
和高尚情操，也成为兵团千千万万优秀女性的代表。

在驾驭复杂逻辑结构、设计故事情节上，作者具有
高超的水平。书中一个故事接一个故事，一环紧扣一
环，故事情节跌宕起伏，井然有序。

本书中的人物面对人生的惊涛骇浪，没有屈服，没
有消沉，他们与命运做着不懈的斗争和抗争，他们身上
有着坚强的意志和宁死不屈的高尚品格。明中启作为
承上启下的一个重要人物，是坚守在农场的兵团二代
的一个典型代表。他有多次外调和上升的机会，但他
最终还是留了下来，一直坚守在农场，继续了一辈子教
师生涯。尤汪洋作为明中启人生中的一盏明灯，也是
作者提前埋下的一条线，他的至理名言“眼望四野万
象，心如明镜磐石”，成为支撑明中启坚守教师职业、坚
守兵团基层的“定海神针”，贯穿了他的一生。尤汪洋
和明中启的故事，体现了兵团几代知识分子痴心教育、
一心以业报国的高尚思想境界。

兵团历史长卷之美

《阿娜河畔》所描绘的兵团历史长卷之美，体现在
人性之美、自然之美。本书中中大量的细节描写、心理
描写、环境描写，对人物形象的塑造起到非常重要的作
用。

明双全脾气粗暴，大大咧咧，对妻子粗枝大叶，对
儿子简单粗暴，对工作却认真负责，兢兢业业。明双全
是大部分兵团老一代军垦战士的代表，他们虽然文化
程度不高，但对党忠诚、热爱祖国、无私奉献，是我们这
些兵团二代所熟悉的父辈们。

明双全的妻子李秀琴卧病在床奄奄一息时，作者
描写了一个细节：“明双全抬起手抹了一把眼泪，朝站
在床边的明珠说了声‘去喊你哥’，低下头继续给李秀
琴揉脚，手上的动作在不知不觉中变成了无限温柔的
抚摸。”此时，明双全这个高大粗犷、大男子主义非常强
的传统男人形象突然转变，对妻子的那份温情、眷恋以
及愧疚之情，在字里行间自然而然地流淌出来，令人十
分感动。

作为农场兵团二代，明中启的成长之路，经历了非
常多的艰难困苦。“从十八岁成为茂盛农场子弟学校的
老师，他就在期待有一天成为一位真正的老师，成为心
目中尤汪洋那样的老师，尽己所能，教给孩子们更多的
知识，让他们养成能感受、会思考、爱真理的品性。”这
段对明中启心理活动的表达，是他坚守兵团基层教育
战线一生的职业追求。明中启是留在兵团、建设兵团
的兵团二代之一，是热爱兵团、促进兵团各项事业发展
壮大的中流砥柱的代表。

《阿娜河畔》是一部荡气回肠、充满正能量的佳作，在
本书中，几代兵团人以深厚的家国情怀，在边疆大地上构
筑起“永不移动的生命界碑”。只要读过《阿娜河畔》，这
座兵团人的群雕形象就会深深地印刻在读者心中。
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（本版图片均为资料图片，
据本报资料库）
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