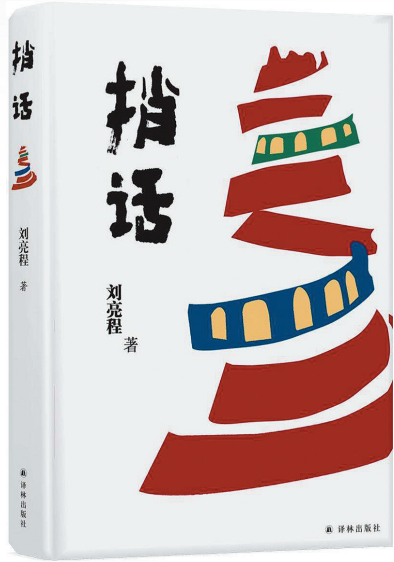


# “捎话”的艺术

●金明春



《捎话》是一部众生喧哗的书，初看荒诞，再看意味深长。作者以独特的视角和手法，将鸡鸣、狗吠、人声、风雨声等各种各样的声音元素巧妙地融入这部作品中。这些声音既是个体的心声，也是群体的共鸣；既有生活的琐碎，也有历史的沧桑。它们或高亢或低沉，或喜悦或悲伤，共同构筑了一个丰富多彩的声音世界。

声音是生命的象征，是情感的纽带，也是智慧的火花。它们犹如一面镜子，折射出人类社会的变迁；它们也是一把钥匙，解锁着人类心灵的秘密。在这些声音的背后，是一位位捎话者，他们见证历史，传承文化，坚守信仰。他们用生命诠释着对生活的热爱，对希望的追求，对信仰的执着。他们的故事，让我们感受到生命的伟大、人性的光辉、灵魂的力量。

《捎话》以其独特的艺术表现手法，让我们意识到，在这个喧嚣的世界里，声音无处不在，无时不在。只要我们用心去倾听，就能感受到生活的美好，触摸到人性的真善美，领略到灵魂的深邃。这部书不仅是一部捎话之作，更是一部启示录。

这部书中设置了两个国家，毗沙国和黑勒国。一个名字叫库的人，要把一句话从一个国家捎到另一个国家去。和他一路同行的是一头驴。库能听懂人世间的各种语言，而驴能听懂人世之外鬼神界的各种语言。他们一路同行，一起倾听不同的世界。

书中描写了几场重要的战争，都发生在黑夜里或昏天黑地的沙尘中。其实，真实情况不是这样的，因为，光天化日之下，残酷的战争依然会展开。之所以这样安排，作家有自己的想法。他说他喜欢写黑夜，在黑夜里他可以看见更多，而在白天里，万物都只是肤浅地存在。显然，作家有着深刻的生活和人生体验，才能说出如此深刻的语言。

作家对声音的痴迷，缘于孤独和不幸的童年。他说：“我从《一个人的村庄》开始，就一直在写声音，写那些丢掉的声音，那些消失在时间和尘埃中的声音，不会再发声的声音，被我捕捉和呈现出来”。在他的作品中，读者可以听到风吹过麦田的沙声，可以感受到雨滴打在青石板上的滴答声。这些平凡的声音，在他的笔下变得生动而有趣。他用心去倾听，用文字去记录，将这些声音永远定格在纸上。

他的创作，源于对生活的热爱，对人性的关怀。他希望通过自己的文字，让读者感受到生活中的美好，感受到人性的光辉。他的作品，如同一盏明灯，照亮读者的心房。在他的文字里，声音充满了生命力。它们在纸上跳跃，生动而鲜活。他笔下的声音穿越时空，抵达读者的内心。

刘亮程说：“一个好故事里必定隐藏着另一个故事，故事偷运故事，被隐藏的故事才是最后要讲出来的。用千言万语，指那不能说出的一句。小说家也是捎话人，小说也是捎话艺术”。虽然“捎话”是以前传递信息的方式，但在现代社会，我们依然能在日常生活中找到它的影子。例如，我们在与他人交流时，常常会借助一些词语和表情来传达自己的情感和意图。这些看似微不足道的细节，其实就是一种“捎话”方式。

随着科技不断发展，人工智能助手、翻译软件等工具为我们提供了更加多元化的沟通方式。虽然，这些在一定程度上降低了语言交流的难度，但不能完全消除人心之间的隔阂。正如书中所写，“人之间的距离并未因语言的迅速通达而缩短”。这就意味着，即使在现代社会，我们依然需要借助“捎话”这种方式来传递那些无法用言语表达的情感和意图。

# 一部荡气回肠的兵团历史长卷

——长篇小说《阿娜河畔》读后

●程煜

出生长在兵团的女作家阿舍关于兵团的长篇小说《阿娜河畔》，我是利用工作生活之余的碎片时间连续三天熬夜看完的，可谓拿起就放不下，心儿被书中人物的命运牵着走。看完这部书掩卷长思，可以说，这是一幅荡气回肠的兵团历史长卷，给读者徐徐展现了兵团老一辈军垦战士扎根新疆、建设新疆以及后代接续奋斗建设兵团的感人故事。

## 兵团历史长卷之长

《阿娜河畔》所描绘的兵团历史长卷之长，体现在时间之长、故事之长。本书的叙事从兵团二十世纪50年代初创立到改革开放后半多世纪，时间跨度大，通过南疆兵团茂盛农场明双全、石信秀两个家庭三代人跌宕起伏的命运和引人入胜的故事，反映半个多世纪以来兵团经济社会的长足发展和巨大变化，体现几代兵团人坚守的“热爱祖国、无私奉献、艰苦创业、开拓进取”的兵团精神。

本书人物众多，作者按故事发生发展的先后顺序

娓娓道来，有序地推进故事情节，使人物形象立体丰满，性格鲜明。如明双全、成信秀、许安然、石永青等兵团第一代建设者，他们具有不畏艰难困苦，艰苦创业、无私奉献的革命乐观主义精神，同时，他们个性突出，形象立体，是“不完美”的一群人。而恰恰是这些“不完美”，让这些人物形象更加真实，更加可亲可爱可敬。明中启、石昭美、楼文君、明千安、管一歌、何相吉等兵团二代和上海支边青年，他们成长的经历正是兵团团场发展壮大的时期，他们作为兵团千千万万个建设者中的一员，参与和见证了兵团团场的发展壮大。

作为本书主要人物的明双全、石信秀两个家庭三代人的人生历程和情感纠葛贯穿整个兵团历史，故事很长，但读之并不感觉冗长，这是因为作者对故事结构进行了合理安排，叙事委婉动人，语言简洁却充满张力，使这部书充满艺术魅力。

## 兵团历史长卷之重

《阿娜河畔》所描绘的兵团历史长卷之重，体现在人物故事之重、精神之重。成信秀是本书中的主要人物之一，作者在她的人生经历中植入了传奇的故事情节，使其人生充满了偶然和无奈。虽然历经风雨，但成信秀始终保持对生活的热爱，对工作的执着和敬业，她的身上闪耀着兵团第一代建设者的优秀品质和崇高情操，也成为兵团千千万万优秀女性的代表。

在驾驭复杂逻辑结构、设计故事情节上，作者具有高超的水平。书中一个故事接一个故事，一环紧扣一环，故事情节跌宕起伏，井然有序。

本书中的人物面对人生的惊涛骇浪，没有屈服，没有消沉，他们与命运做着不懈的斗争和抗争，他们身上有着坚强的意志和宁死不屈的高尚品格。明中启作为承上启下的一个重要人物，是坚守在农场的兵团二代的一个典型代表。他有多次外调和上升的机会，但他最终还是留了下来，一直坚守在农场，继续了一辈子教师生涯。尤汪洋作为明中启人生中的一盏明灯，也是作者提前埋下的一条线，他的至理名言“眼望四野万象，心如明镜磐石”，成为支撑明中启坚守教师职业、坚守兵团基层的“定海神针”，贯穿了他的一生。尤汪洋和明中启的故事，体现了兵团几代知识分子痴心教育、一心以业报国的高尚思想境界。

## 兵团历史长卷之美

《阿娜河畔》所描绘的兵团历史长卷之美，体现在人性之美、自然之美。本书中大量的细节描写、心理描写、环境描写，对人物形象的塑造起到非常重要的作用。

明双全脾气粗暴，大大咧咧，对妻子粗枝大叶，对儿子简单粗暴，对工作却认真负责，兢兢业业。明双全是大部分兵团老一代军垦战士的代表，他们虽然文化程度不高，但对党忠诚、热爱祖国、无私奉献，是我们这些兵团二代所熟悉的父辈们。

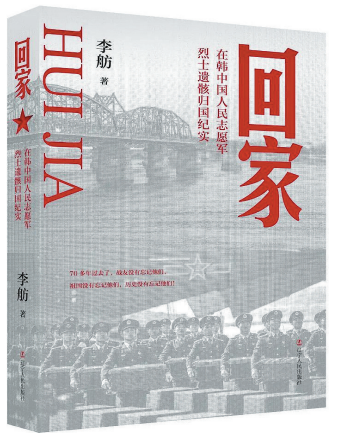
明双全的妻子李秀琴卧病在床奄奄一息时，作者描写了一个细节：“明双全抬起手抹了一把眼泪，朝站在床边的明珠说了声‘去喊你哥’，低下头继续给李秀琴揉脚，手上的动作在不知不觉变成了无限温柔的抚摸。”此时，明双全这个高大粗犷、大男子主义非常强的传统男人形象突然转变，对妻子的那份温情、眷恋以及愧疚之情，在字里行间自然而然地流淌出来，令人十分感动。

作为农场兵团二代，明中启的成长之路，经历了非常多的艰难困苦。“从十八岁成为茂盛农场子弟学校的老师，他就在期待有一天成为一位真正的老师，成为心目中尤汪洋那样的老师，尽己所能，教给孩子们更多的知识，让他们养成能感受、会思考、爱真理的品性。”这段对明中启心理活动的表达，是他坚守兵团基层教育战线一生的职业追求。明中启是留在兵团、建设兵团的兵团二代之一，是热爱兵团、促进兵团各项事业发展壮大的中流砥柱的代表。

《阿娜河畔》是一部荡气回肠、充满正能量的佳作，在本书中，几代兵团人以深厚的家国情怀，在边疆大地上构筑起“永不移动的生命界碑”。只要读过《阿娜河畔》，这座兵团人的群雕形象就会深深地印刻在读者心中。



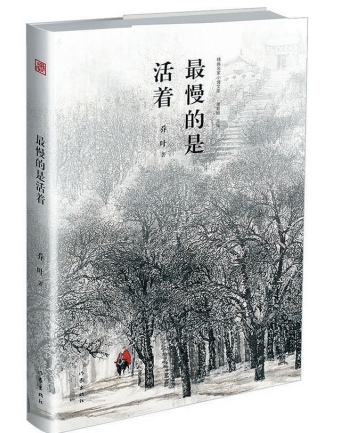
本书是《(新编)中国通史》纂修工程重要阶段性成果，叙事年代从文明起源一直到新时代。本书采用章节体，立足新时代历史学研究、考古发现最新成果基础，以时间顺序阐述中华文明发展演进的主线脉络和突出成就，彰显历史悠久的中华文明在新时代达到的新境界、呈现的新气象，展示中华民族的精神价值和中华文化深厚的底蕴。



这部书首次以纪实文学的形式深情讲述在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国历程及为烈士寻亲的感人故事。作品沿着“待我回家”“带我回家”“带我回家”，终于英雄归来的线索，讲述志愿军将士英勇战斗、不惧牺牲、祖国迎回安葬志愿军烈士遗骸、为烈士艰难寻亲、志愿军老兵和烈士亲属对烈士“回家”魂牵梦萦的期盼。



《东北故事集》收录了迟子建近年来创作的三部钩沉东北历史的中短篇小说。《喝汤的声音》聚焦海兰泡惨案，诉说哈喇白家族三代人在黑龙江畔的生死传奇与爱恨情仇；《白釉黑花罐与碑桥》以宋徽宗的幽囚岁月为切入点，展开一场亦真亦幻的相拥与别离；《碾压甲骨的车轮》以宋徽宗的失踪案，探寻人类心灵世界的烛火微光。



这是青年作家乔叶的首部中篇小说集。乔叶的文字轻倩美丽，笔致柔和，纤细而坚定。本书中《最慢的是活着》一文，作者透过祖母漫长坚韧的一生，深情而饱满地展现了中华文化的家族伦理形态和潜在的人性美，让读者沉浸于对民族精神传承的无尽回味之中。

(本版图片均为资料图片，据本报资料库)



## 悦读 人生

# 不负春光不负己

●耿艳菊

花香袭人。嫩白的梨花，粉红的桃花正开得嫣然，宛若古意幽幽的女子轻启笑颜。“天气袭人知春暖，鹊声穿树喜新晴。”白云白，蓝天蓝，天气好得让人心生愉悦。太阳朗朗的，阳光暖暖的。偶尔，一两声清幽的鸟鸣，在不远处的柳梢尖上。时光似静止，似回溯，恍若误入念念于心的世外桃源。

席地而坐，地上有落花。一本清新有趣的散文集摊开于膝上，不紧不慢地读。孩子在我身边，蹲在那里，与小蚂蚁玩耍。孩子一脸真诚，他真的是把小蚂蚁当作朋友了。

几个看花的游人，轻轻地迈着脚步，在开满花的桃树下流连，似乎怕惊扰了这静好的时光。有人提议在桃树下合影留念，留住这时光，留住这美妙的景色。他们请我帮忙拍照，我欣然同意。看着镜头里一张张笑盈盈如桃花般灿烂的脸庞，我的心底蓦然闪过一念，这美好的一切果真留得住吗？

是啊，留住的不过是一个场景，一树桃花，岁月里的一个小片段。“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，时光总是在不停地改变着我们，从容貌到心境。

十几年前的春天，我也是20岁左右的年纪，在高校校园里晃荡着，总以为春光无限，总以为好时光绵绵无尽，也曾在笔记本扉页上记下短短的心语，“莫辜负这春日的好时光”！

然而，到底是辜负了。时间过得好好，我离开花草丰茂、阳光明媚的校园后，滑入烟尘茫茫的尘世

间。那样的好时光，只能珍存在我的记忆里。有时候，我双肩沾满灰尘，一身疲累，会翻箱倒柜找出当年的那个笔记本，打开扉页，轻轻摩挲那一行字。

有一部侯孝贤执导的电影《最好的时光》，其中讲述了三个故事，三段爱情。侯孝贤说，所谓“最好的时光”，不单是指美好的时光，而是指那些回不去、不能重来的时光，那些时光只能用记忆去召唤。我们身边“最好的时光”也一样，总是悄悄来，悄悄去。

就如此时，花开得恰好，天晴日朗，孩子在身旁玩耍，一本书，一颗洁净安然的心，几声鸟鸣，正是生命中“最好的时光”。也许明天我还会带着孩子来这里，我读书，孩子玩耍，可是天会依旧晴朗吗？花还开得这么美吗？我的心情依旧好吗？

曾经年少无知的我，辜负过美好的春光，如今，再面对眼前的好时光，我只想拿出全部的热情去拥抱它，并告诉自己的内心，不负春光不负己。

