

电影《流浪山小妖怪》以细腻入微的笔触，讲述了一群平凡小妖怪冲破桎梏、勇敢追寻自我的故事。影片没有刻意渲染奇幻特效，也没有赋予角色惊天动地的超能力，却凭借对“小人物追光之旅”的真实刻画，精准触动了观众的内心。

影片中的小妖怪们，没有传统动画片里的“主角光环”，却在日复一日的平凡里积蓄向上的力量。即便最终未能改写命运、被打回原形，但那段向着光奔跑的征程，依旧闪烁着动人的华彩，为每一个在生活中迷茫的人，注入前行的勇气。

“流浪山”，这个小妖怪们赖以生存的地方，并非一个简单的地理空间。这里有着森严的上下级链条，从高高在上的大王，到层层传令的头目，再到底层奔波劳碌的小妖怪，每个人都被牢牢捆绑在既定的规则里；“绩效—赏罚”的评价体系如无形的枷锁，小妖怪们困在日复一日的琐碎与重复中，他们的价值仿佛只剩下“完成任务”。但平凡的底色里，总藏着不甘平庸的火苗，“远方”成了小妖怪们心底最亮的光。对他们而言，追寻远方不仅是对于未知世界的好奇，更是对流浪山秩序的勇敢反抗，挣脱既定的轨道，打破“小妖怪就该安分守己”的偏见，去拥抱人生更多的可能性。这份对“流浪山之外”的凝望，恰似我们每个人都对生活的渴望。“流浪山之外”的那束光，让我们重新思考“我是谁”“我想成为谁”。

小妖怪们的追光之路，从不是一帆风顺的“逆袭爽剧”。他们没有“逆天改命”的运气，更没有扭转乾坤的超能力，只能凭借自身微小的力量，与那些粗暴的逻辑艰难对抗。影片以小妖怪们为代表，将底层个体的挣扎与前行刻画得淋漓尽致。为了在“绩效考核”中脱颖而出，它们拼尽全力完成任务，却可能因表现“过于优异”触动他人利益，反而陷入更大的危机；即便有幸踏上向往已久的“取经之路”，也常因“小妖怪”的底层身份，遭遇嘲笑与轻视，每一步都走得磕磕绊绊。这像极了逐梦途中的我们，曾为了目标拼尽全力，却在现实的磋磨中屡屡碰壁；曾坚信“努力就有回报”，却在困境中反复质疑“坚持的意义”；曾渴望被看见、被认可，却总在人群中显得渺小又平凡。

然而，正是这些“不完美”的坎坷经历，让小妖怪们的故事有了超越动画本身的深度。影片高潮处，当一名孩童面临危险时，小妖怪们不惜用毕生修为也要去救助，没有一点犹豫。在它们眼中，“追光”从来不是为了抵达某个特定的终点，也不是为了获得超凡的力量，而是在一次次选择中，找寻生命最真切的价值。

影片“克制与温和”，是最能打动人的。它没有给出“小妖怪逆袭成功、从此过上幸福生活”的理想化结局，而是坦然呈现追光路上的代价、努力可能白费，付出未必有回报，甚至拼尽全力后，仍要回到最初的起点。影片用小妖怪们的经历告诉我们，出发本身就有意义。

在追光的路上，小妖怪们学会了在困境中保全本心、坚守正义，没有因现实的残酷而变得冷漠；收获了与伙伴携手互助的情谊，懂得了“平凡人抱团取暖”的力量；更重要的是，它们在一次次选择与挣扎中，看清了自己真正想要的东西，成了比初始状态更勇敢、更坚定的自己。

除此之外，小妖怪们的故事还引发了广泛的文化回响。“流浪山”成了人们表述生活困境的“集体隐喻”，年轻人用“我也在流浪山”自嘲、倾诉工作中的压力、生活中的迷茫。影片的现实主义力量，并非通过“写题材”呈现，而是借“神怪叙事”的外壳以小见大，用小妖怪们的故事，映照每一个普通人的内心结构，让每一个“在流浪山挣扎”的人意识到，追光从不是某个人的“孤军奋战”，而是属于所有人的精神诉求。

(本版图片据本报资料库)

兵团文艺评论家协会 协办

责任编辑:赵天然  
视觉:石磊

# 雪菊映日月

## ——评作家孔立文长篇小说《雪菊花》

张云华

细腻,也展现着湘女的泼辣爽直。她们与无数兵团人一道,在茫茫戈壁开垦良田、修建水渠,用双手将黄沙遍野的不毛之地,打造成绿意盎然的家园;用青春热血融化天山南北的千年冰雪,让大漠戈壁焕发出欣欣向荣的绿洲生机。她们不仅是屯垦戍边的巾帼英雄,更是用一生践行家国大义、为祖国边疆建设立下汗马功劳的时代楷模。

小说对兵团人生活的刻画,字字句句皆触人心弦。“谁言大漠不荒凉,地窝房,没门窗。一日三餐,玉米高粱。一阵号声天未晓,寻火种,去烧荒。最难夜夜梦家乡,想爹娘,泪汪汪。遥向天山,默默祝安康。既是此身许塞外,宜红柳,似白杨”,这首流传于当年的《江城子》,正是兵团人生活的真实写照。除了恶劣的生存环境,蚊虫毒蛇、野猪狼群的威胁更是如影随形,时刻考验着他们的意志。小说选择“雪菊花”这一文学意象,是对兵团人最美的诠释。雪菊花在严寒中绽放,正如兵团人在困境中的坚守。他们以不畏艰辛的顽强意志,铸就了坚韧不拔的钢铁之魂,勾勒出一代兵团人“献了青春献终身”的壮丽画卷。

亲情、爱情、战友情与边疆屯垦史的深度交织,让小说的人物故事更显曲折动人,也让兵团人的牺牲与奉献更具感染力。清

纯浪漫的林芳华初见英俊俊朗的陆奇时便心生情愫,入伍后多次得到陆奇的无私关怀与生死营救,这份情感逐渐成为她的精神寄托。后来,当她得知陆奇与姐姐林芳菲是恋人关系时,便将这份情感深深埋进了心底,化作朦胧而隐忍的守望。端庄大方的林芳菲,为圆妹妹开拖拉机的梦想,主动让出本该属于自己的驾驶员培训名额;为心爱的恋人陆奇,她主动放弃评优、评劳模的机会;为班集体的荣誉,她在寒冬加班赶工,遭受冻伤也不后悔。

除了主角,小说中还塑造了众多鲜活的配角形象。乐观热情的小战士阿不者,用爽朗的笑声驱散戈壁的孤寂;慈爱善良的大妈阿娜尔,像对待家人般关怀战士们;英勇救人的沙迪克,用行动诠释着人与人之间的温暖守护。

小说还着重刻画了“天山湘女”群像,她们温柔细腻、坚韧勇敢。小说通过对她们言行举止、心理活动的细腻描写,让这些人物仿佛走出了书页,让读者真切感受到她们内心的炽热与柔软,感受到她们的深厚情谊。

“哪有什么岁月静好,不过是有人替你负重前行。”兵团人从五湖四海汇聚到祖国的边陲,忠实履行屯垦戍边的职责使命。他

们与恶劣环境抗争,像白杨树般深深地扎下根来,用一生去坚守,成为维护边疆稳定、推动新疆发展的重要力量。

作为2025年度兵团文艺精品工程扶持项目,《雪菊花》无疑是一部弘扬兵团精神、向兵团人致敬的优秀文学作品,兼具独特的艺术魅力与鲜明的时代价值。作为土生土长的新疆作家,孔立文对兵团有着深厚的情感。他深入生活、扎根人民,多年来笔耕不辍,用真实的笔触书写兵团人的情怀与温度。

从艺术手法来看,这部小说的结构布局巧妙严谨,情节环环相扣,浑然一体;语言清新质朴却不失张力,既能用简洁的文字勾勒出戈壁荒漠的壮阔,也能用细腻的笔触描绘出人物的情感波动;故事情节不刻意制造冲突,却处处暗藏悬念。

实在是文学的灵魂。这部小说以独有的真实性,带领读者跨越时空,触摸到那个年代的温度与力量。真挚的情感表达,也是直击人心的强大力量。无论是姐妹间的手足情深、恋人间的隐忍守望、战友间的生死相依,还是兵团人对祖国、对新疆的热爱,都能让读者产生强烈的情感共鸣,在感动中领悟兵团精神的内涵,在回望中铭记那段波澜壮阔的历史。

### 书评

## 鹿铃声,在岁月中回响

——读长篇小说《额尔古纳河右岸》

史金焕



一翻开书页,迟子建笔下的鹿铃声便穿透时光的薄雾,在我心上叮叮当当地响起来,仿佛看到一头头温顺又灵气的驯鹿,踏着林间的腐殖土缓缓走来。它们犄角上挂着的松果轻轻晃动,蹄印里沾着未化的晨露,带领我走进长篇小说《额尔古纳河右岸》那悠远的世界。

这部小说以鄂温克族最后一个女酋长的口吻,缓缓展开一幅百年画卷,描绘着鄂温克族几代人的生命轨迹。书中有孩童在篝火旁的嬉笑,有青年对爱情的执着,有长者面对命运的坚韧,更有人们在时代浪潮中,对传统与生存的艰难抉择。人们在林海间搭建棚罗子,跟着驯鹿追逐草原,用桦皮篓盛满浆果……读着这些细腻如诗的文字,我触摸到了鄂温克族生活的温度,也读懂了生命的无常。就像林间的雾气,晨起时浓得看不清前路,正午又被阳光驱散;也像驯鹿的迁徙,每一步都踏着未知,却始终朝着有草原的方向。

书中有一个情节让我忍不住笑出声。夜里,林克带着女儿乌娜吉去湖泊捕猎驯鹿,由于等待的时间太久,乌娜吉困得打了个哈欠,却被身旁的弟弟揪疼了头皮。她瞬间清醒,一边揉着头皮,一边伸手去挠弟弟的胳膊窝……那股孩童的嬉闹与调皮,让我回想起儿时跟着父亲去河边捕鱼的日子。我和弟弟蹲在河岸上数浪花,弟弟总趁我不注意把冰凉的河水泼在我脖子上,我追着他在芦苇丛里跑。父亲的渔网拉出一串银闪闪的鲫鱼,我们跑过去看,争着摸鱼身上滑溜溜的鱼鳞……那

些本已模糊的时光,此时竟被书中的文字重新擦亮,像一轮满月从树梢跃出,光华漫过记忆的河床,我笑着仰望这抹清亮,笑着笑着,眼角却悄悄发潮。

书中用“清晨、正午、黄昏”三个章节,串起了一群人的命运。那些在清晨里亮得像星星的眼眸,在正午时耀眼得让人心动的容颜,在林间奔跑时蓬勃得能撞碎风的灵魂,终究都要经历人世间的悲欢聚散。有人在瘟疫中闭上了双眼,有人在迁徙的路上永远停下了脚步,有人为了守护驯鹿,把生命留在了暴风雪里。岁月的刻刀一遍遍划过,鄂温克人始终未曾低头。人们在春天里采摘第一朵兴安杜鹃,在冬天里围着篝火唱古老的歌谣,“凡心所向,素履以往”。

书中的叙述也会引起我心灵的痛楚。例如当尼都萨满耗尽神力的时候,当妮浩抱着夭折的孩子在雪地里哭泣的时候……随着一个个鲜活的生命消逝,我的心仿佛坠入了无边的黑暗,情感像额尔古纳河的汛期,汹涌的河水将我淹没在文字里。而正当我在悲伤里沉沦的时候,作者的一句话突然点醒了我。她在书中写道:“人啊,就像韭菜一样。一茬接一茬地生长着,又被另一茬的月光一刀刀割去,最后一茬茬的韭菜又接着生长起来。”是啊,现实不就是如此吗?时光会带走一代人,也会留下新的生命。就像书中的六月、帕日格,他们带着上辈人的期望长大,像涓涓细流汇入额尔古纳河,在长辈的目光里,奏出欢快又充满希望的乐章。

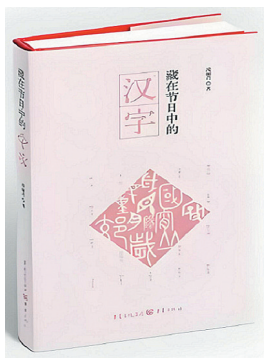
合上书页时,我似乎明白了一些道理。生活就像额尔古纳河,奔涌向前的水流会带走一代又一代人的悲欢,但有些东西是永远不会被冲走的。那些鄂温克人的故事,那些刻在骨子里的坚韧,那些无声却深情的告别,那新生命诞生时的第一声啼哭,都会在河床里沉淀,成为永恒。他们对生命的敬畏、对生活的热爱,永远留在了额尔古纳河,人们,消亡从不是终点,而是另一种形式的延续。

此刻,我的耳畔仿佛又响起了隐约的鹿铃声,轻盈而悠远。那是额尔古纳河在岁月中的回响,是驯鹿踏过林海的痕迹,更是每一个认真活过的人,留给这个世界最温暖的余音。

## 当汉字遇见节日

——读《藏在节日中的汉字》

甘武进



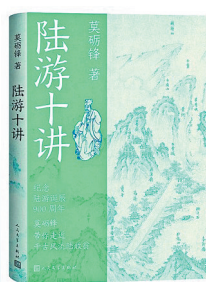
贴春联时的红纸墨香,包粽子时的粽叶清甜,当循循习俗走过一个个传统节日,你是否思考过,春节的“春”、端午的“端”、中秋的“秋”,这些嵌入传统节日名称的汉字背后,藏着怎样的文化密码?

《藏在节日中的汉字》这本书以细腻笔触和深厚的底蕴,抓住“汉字”这一独特载体,将文字考据与文化解读巧妙结合,为我们打开一扇通往传统节日深层内涵的大门,让我们触摸到传统节日的温度与厚度。

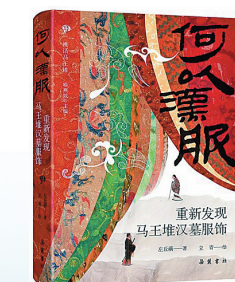
全书从文字学、民俗学、文化学与文学四个维度,解读除夕、春节、元宵、清明、端午、七夕、中秋、重阳、腊八等传统节日,并收录教师节、国庆节等现代节日,形成一幅贯通古今的节日文化图景。

全书以时间为脉络串联起各个节日,每个节日围绕一个核心汉字展开深度解读。农历八月十五日是中秋节,这源于秋季分为七、八、九三个月,此日恰在“三秋之半”,又是八月的正中间,“中”与“秋”的组合,精准点明了节日的时间特性。“秋”字由“禾”与“火”组成,“禾”代表秋天成熟的庄稼,承载着丰收的喜悦;“火”对应秋日的色彩,金黄的稻谷、火红的枫叶,皆是“秋”的具象表达。八月十五日的月亮格外皎洁圆满,中秋赏月是诗词作品中经久不衰的主题,从“但愿人长久,千里共婵娟”到“今夜月明人尽望,不知秋思落谁家”,汉字与诗意共同构成了中秋的文化记忆。

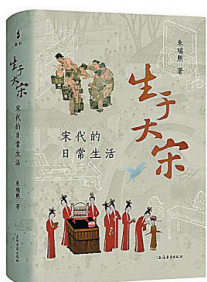
### 书讯



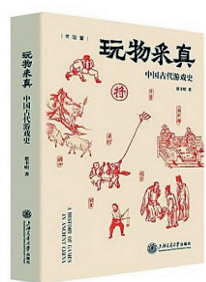
本书是南京大学人文社会科学资深教授莫砺锋撰写的陆游研究专著,2025年6月由人民文学出版社出版,系为纪念陆游诞辰900周年所作的普及读物。全书选取10个与当代社会相契合的议题,系统解析陆游以儒学为本的人生观、爱国诗学观、山水书写及感情世界等,涵盖诗家三昧理论建构、巴蜀文化关联等主题。莫砺锋作为中国大陆陆游研究会会长,以雅俗共赏的行文风格呈现陆游诗词中爱国精神对现代读者的启示。



本书由左丘萌著,2025年4月岳麓书社出版。该书以马王堆汉墓出土的服饰、衣料及彩绘着衣俑为研究对象,收录数百件汉代服饰考古实物,涵盖绢、纱、罗、绮等织品类,呈现西汉侯爵家族四季衣裘与长沙国时尚风貌。全书分织造、染色、添花、制衣、时尚、穿着、礼制、配饰、梳妆九章,通过出土服饰与帛画、简牍文献互证,解析汉代纺织技术、纹样标准化工艺及冠服礼制演变。



本书是朱瑞熙撰写,上海古籍出版社于2025年出版的宋代社会生活研究专著。作者朱瑞熙曾任第十届中国宋史研究会会长、上海师范大学古籍研究所所长,著有《宋代社会研究》《宋辽西夏金社会生活史》等著作。全书分十一章,涵盖称谓排行、避讳制度、刺字文身、簪花习俗、休假节日、婚丧礼仪、服饰饮食、生活用品等宋代社会生活领域,新增40余幅考古及绘画插图强化图文互证。



本书是由蔡丰明创作,上海交通大学出版社于2025年3月出版的通俗读物类图书。作者蔡丰明为上海社会科学院民俗与非遗研究中心常务副主任,长期从事民俗文化与非物质文化遗产保护研究。该书系统梳理中国古代游戏的源流脉络,呈现蹴鞠、投壶、七巧板、马球、斗禽等游戏形式,揭示其与休闲娱乐、人际交往、智慧启迪、民俗传承的多重价值。