

# 微光成炬 善暖人间

编者按

在烟火寻常的日子里,总有一些身影自带温度,总有一些善举直抵人心。他们或许是危难时刻挺身而出的路人,用果敢化解危机;或许是扎根基层的奉献者,以日复一日的坚守温暖一方水土;或许是邻里之间的守望者,用点滴善举筑起社群温情。今日本刊刊发四个暖心故事,故事的主人公没有惊天动地的壮举,却在举手投足间彰显着人性的光辉;没有轰轰烈烈的誓言,却用坚守与善举书写着责任与担当。这些平凡的人们,以朴素的道德自觉,将“善”字刻进言行,让暖流在人与人之间传递。



6

兵团日报

2026年2月5日  
星期四

联系电话:  
0991-5509362

美好生活

投稿邮箱: bdtzkh@163.com

责任编辑: 曹丹丹  
视觉: 武帆

## 危急时刻的挺身而出

●李庆

“柴大哥,多谢您去年救了我们娘俩的命,快过年了,祝您身体健康,给您拜个早年。”2月2日,八师石河子市红山街道42社区居民柴建军接到居民刘女士的来电,电话那头满是感激。

时间回溯到2025年7月4日。当晚9时30分,明珠湖畔暮色渐浓,散步的居民三三两两聚集在岸边,不少家长带着孩子在湖边嬉戏,欢声笑语不绝于耳。此时,柴建军正与社区舞蹈队的队友们在此排练广场舞。排练间隙,他无意间瞥见湖面上有一道身影在水中忽隐忽现。

“当时我以为是小孩子在玩水,没太在意。”柴建军回忆道,“可两三秒的工夫,就发现那人在水里拼命挣扎,情况危急!”

意识到出现危险后,柴建军没有丝毫犹豫,一边大喊“有人落水了!”一边朝着落水点飞奔而去。岸边的大理石路面因湖水浸润变得湿滑,奔跑中他脚下一滑,重重摔倒在地,腰部瞬间传来钻心的疼痛。

“当时我的脑子里就只有一句话,必须赶紧救人,疼也顾不上了。”柴建军咬紧牙关撑起身子,纵身跃入湖中。落水者距岸边约十米远,他奋力摆臂划水,逐渐靠近目标。抵达落水者身边后,他紧紧抓住对方的手臂,拖着她往岸边游去。此时,舞蹈队队友孙鑫也随同赶来,在岸边俯身伸手接应,二人默契配合,稳稳将落水者拉上了岸。从发现落水到成功施救,全程不过三四分钟,却揪紧了在场所有人的心。

上岸后,惊魂未定的刘女士对着柴建军连连鞠躬,反复说着感谢的话。柴建军只是轻轻摆了摆手,轻声安抚道:“人没事就好,人没事就好。”

原来,刘女士的孩子不慎滑入湖中,情急之下她下水将孩子救起,却因湖水过深且自己不会游泳,陷入险境。好在柴建军及时出现,化解了这场危机。

现场一对年轻夫妇目睹了救援全程,主动上前询问柴建军的身体状况,叮嘱他一定要检查伤情。直到这时,柴建军才感觉到腰部的疼痛愈发强烈,此后连续多日,腰部都隐隐作痛。

作为42社区第十党支部书记,柴建军一直是大家眼中的“热心人”。平日里,他积极参与社区组织的各种志愿服务活动,定期走访慰问行动不便的老人,用点滴行动温暖着邻里。

“柴大哥不管做什么冲在前面,文体活动、志愿工作从不缺席,他心里始终装着大家。”同事刘颖的评价,道出了身边人对柴建军的认可。

“只要人平安就好,我只是做了一件力所能及的事。”面对大家的称赞,柴建军依旧淡然。他说,他是一名退役军人,在军营里淬炼了钢铁意志;是一名退休民警,始终牢记守护群众安危的使命;更是一名老党员,危急时刻挺身而出本就是责任所在。

“不管身份怎么变,初心不能变,能为群众化解危险,一切都值得。”柴建军说。

## 跨越山河的生命接力

●兵团日报常驻记者 苟汇敏 通讯员 官航

“目前小罗的造血干细胞移植进展顺利,一切都在朝好的方向发展。”1月21日,自治区红十字会工作人员在回访中传来喜讯,这简短的话语,牵动着无数人的心弦。既关乎一位远在浙江的血液病患者的新生,又见证了九师白杨市首例非血缘造血干细胞捐献的善举,让“生命种子”跨越千里,在希望中生根发芽。

这份珍贵的“生命种子”,早在数年前便已经在九师白杨市文化体育广电和旅游发展服务中心工作人员罗艺(化名)的心里埋下。大学时期,他便投身公益事业,担任学院红十字会会长,积极开展志愿服务与公益宣传活动。2020年,在一次前往西南大学荣昌校区的宣讲活动中,一位康复患者的亲身经历深深触动了她。这位曾患血液病的年轻人,在接受非亲缘造血干细胞移植重获新生后,主动登记入库,立志将生命的馈赠传递下去。

罗艺回忆,他曾遭遇车祸,切身感受过来自社会的温暖与帮助,彼时便下定决心,要成为一名捐献志愿者,延续这份生命的善意。宣讲会后,他当即完成登记,正式加入中华骨髓库。

2025年9月16日,罗艺在一次带队文艺采风返程途中,接到红十字会电话,得知与一名血液病患者初配成功,他没有丝毫犹豫,立刻给出肯定答复。

罗艺坦言,得知消息时他的内心既激动又紧张,配型成功的概率微乎其微,这不仅是难得的缘分,更是一份沉甸甸的生命托付。他深知,患者为迎接移植,需提前进入无菌舱接受高强度化疗,清空体内免疫细胞与癌细胞,将全部的希望都系于这份来自远方的干细胞,若捐献中途发生变故,对患者而言将是毁灭性的打击。

“能挽救一条生命,什么困难都能克服。”秉持着这份坚定信念,罗艺立刻调整作息,规范饮食,积极配合高分辨配型与各项体检,全力以赴为捐献做准备。

在罗艺做出捐献决定后,兵地各级红十字会迅速联动,九师、塔城地区及额敏县红十字会密切协作,全程提供细致的流程指导与暖心的心理支持,协助他顺利完成体检等各项准备工作。罗艺也主动查阅医学资料,全面了解捐

献流程,同时加强锻炼,努力以最佳状态迎接捐献。

2025年10月底,罗艺顺利通过HLA高分辨分型确认与全面体检,捐献计划于同年12月正式确定。

12月10日,罗艺入院接受动员剂注射,将骨髓中的造血干细胞动员至外周血。

12月15日8时18分,采集工作正式启动,罗艺安静躺在病床上,血液经分离机提取干细胞后,其余成分实时回输体内。长达7个多小时的采集过程中,他尽力保持静止,仅偶尔活动发麻的肢体,始终默默坚持。当日15时47分,承载着生命希望的造血干细胞采集完成。

一封受捐者的手写感谢信辗转送到他手中,信中尊称他为“生命的战士”,信中写道:“您用纯粹赤诚诠释了无私奉献的最高境界……这份超越馈赠的善意,恰似夜空中最亮的星。”

但因遵循国际“双盲”原则,罗艺仅知晓受捐者是一位年轻女性,这份未知让这份爱心纯粹而厚重。

采集完成后,“生命种子”由专人紧急送往机场,奔赴浙江。经过一夜休养,12月16日,身体状况良好的罗艺在各级红十字会工作人员陪同下,顺利返回九师白杨市。他表示,捐献初期仅有轻微疲惫,两周后身体便完全恢复,日常工作与生活未受任何影响,他用亲身经历印证了捐献的安全性与科学性。

自治区人道事业发展中心主任曼苏尔·纳曼表示,罗艺的善举伟大而珍贵,不仅挽救了一名患者、一个家庭,更传递了强大的社会正能量,是值得所有人学习的榜样。九师红十字会秘书长高山也认为,此次捐献是温暖有力的爱心示范,为当地“三献”工作树立了全新标杆,未来将以此为契机,加大科普宣传力度,消除公众误解,营造崇尚奉献、科学向善的良好氛围。

没有盛大的仪式,却有满满的温情,罗艺的家人、同事与各级红十字会工作人员的关心问候,让罗艺倍感温暖。他笑称,此次捐献如同完成一次特殊的献血,他的内心满是踏实与满足。如今,千里之外的患者病情稳步向好,这场跨越山河的生命接力,仍在续写温暖篇章。

捐赠前夕,罗艺(化名)在给受捐者写鼓励信(摄于2025年12月14日)。  
官航 摄



## 破晓时分的及时救援

●兵团日报常驻记者 李嘉成

“侯大哥,最近怎么样?天气转凉了,身体还好吧!”“董老弟、弟妹,托你们的福,我和丁哥的伤都快痊愈了。春节快到了,特意打电话给你们,想再跟你们说声谢谢!”

1月26日中午,二师三十八团南屯派出所的办公室里,辅警董治忠和妻子禄娟娟通过视频通话,与3000公里外的江苏徐州人侯长胜、丁大永“云团聚”。屏幕那头,是他们在京藏公路戈壁滩上救助过的两位受困者。这场跨越千里的“云见面”,让那段救援故事再度鲜活。

2025年1月21日凌晨5时30分,京藏公路格尔木段气温骤降至零下20摄氏度,路面覆盖着厚厚的冰层,寒风如刀割般凛冽。

董治忠和禄娟娟正驾车赶回甘肃老家过年,行驶至2035公里处时,董治忠忽然减慢了车速说:“娟娟,你看那边是不是有车灯在闪?”

禄娟娟循声望去,只见路基下方,一道微弱的光亮在黑暗中不规则地晃动。

“是事故!”两人异口同声说。董治忠迅速打开双闪灯将车停至应急车道,夫妻俩跳下车冲向护栏边。眼前的景象让两人心头一紧:一辆白色SUV侧翻在路基下,车体严重变形,引擎盖处冒着白烟,车内隐约传来呻吟声。

“快!你打电话报警,我先下去救人!”没有片刻犹豫,这对夫妻展现出了惊人的默契。禄娟娟迅速退回护栏内,在寒风中寻找信号。300米外,她终于拨通了急救电话,清晰报告了事故地点、车辆情况和大概伤情。

与此同时,董治忠已滑下路基来到事故车辆旁。驾驶室上的侯长胜左脚脚明显变形,正艰难地试图推开车门;副驾驶座的丁大永被变形的车体卡住,意识已有些模糊。

“兄弟,坚持住!我们来救你们了!”董治忠大声喊道,声音在戈壁的寒风中格外有力。

董治忠迅速返回车上取来随车携带的急救包和防寒装备。“先别动,我帮你固定!”董治忠单膝跪在地面上,安抚着伤者。禄娟娟也赶了过来,将加厚防寒毯轻轻盖在伤者身上。

“不能让他们睡过去!”有着多年基层工作经验的董治忠知道,在极端低温环境下,意识模糊往往是失温症加重的信号。他半跪在丁大永身旁,紧紧握住对方冰冷的手说:“老哥,家里孩子多大了?是不是等着你回去过年呢?”他用亲切的方言,一句句拉着家常。

当远处终于传来救护车的鸣笛声时,董治忠看了一眼手机:早晨7时28分。他们在冰天雪地里已经坚守了近两个小时。

## 民情日记里的温暖印记

●兵团日报常驻记者 郭晓维

1月27日,清晨的寒霜还凝在窗棂上,五师八十六团十四连党支部书记、连管会指导员李建军已收拾妥当。

“每逢周二,我再忙也要去老人的家里看看,不然,她会一直盼着。”李建军的声不高,却透着不容更改的认真。他口中的“老人”,是连队居民王宝春。

翻开的李建军的民情日记,第一页用红笔重重圈出的字迹跃入眼帘:“王宝春生活保障问题”。围绕这几个字,旁边是密密麻麻、工工整整的记录——不同日期的安排、完成情况、后续关注要点,甚至还有简单的图示,一笔一画,皆是牵挂。每周二已经成为李建军雷打不动前往王宝春老人家里走访的日子。

王宝春老人今年78岁。1993年春,她带着自幼残疾的小儿子,从连云港千里迢迢来到天山北麓的五师八十六团,投奔在此务工的另外两个儿子。然而,团圆后的日子并未如意。2013年,一场突如其来的车祸夺走了长子的生命;小儿子因残疾,劳动能力较弱;王宝春自己年事已高,高血压、关节炎等多种慢性病缠身,需长期服药。家庭的重担,几乎全压在二儿子肩上。

2021年3月,初次踏入王宝春家的情景,李建军至今记忆犹新。屋子被主人收拾得异常整洁,水泥地面擦得发亮,但屋内的景象却诉说着生活的清贫:老旧的木质桌椅漆面斑驳,一张土炕上的铺盖虽干净整齐却显单薄;打开那台嗡嗡作响的老式冰箱,里面只有几颗土豆、半棵白菜和一小把蔫了的青菜;窗边的桌子上,大大小小的药瓶排成一列,像沉默的哨兵,有些瓶子里只剩零星几片药丸,格外刺眼。

走出王宝春家,李建军心情沉重,立即召集连队党支部委员开会。很快,一支由连队党员组成的“特别帮扶小组”宣告成立,王宝春一家被确定为长期重点关怀对象。李建军的民情日记上,关于这一页的规划,开始系统地延伸。

起初,面对连队党员的频繁到访和帮助,王宝春总是搓着手,显得局促不安,反复念叨着“给组织添麻烦了”。但连队党员们用真诚和恒心,慢慢融化了这份生疏与顾虑。党支部出面,协调减免了王宝春一家的卫生费、水费等固定支出;逢年过节,米、面、油等生活物资总会早早送到家门口;党员日常走访,绝非“点卯”式问候,他们会熟练



2月2日,在二师三十八团昆仑社区,董治忠(右)和禄娟娟(左)向职工宣传电信诈骗知识。  
贾保凤 摄

检查水管、电路,顺手拧紧松动的螺丝、修好滴水的水龙头;他们会仔细查看桌上的药瓶,掏出本子记下快用完的药名;他们会搬个小凳坐在老人身边,听她讲那些陈年往事,讲连云港的海,讲初来新疆的岁月,哪怕有些故事已听过许多遍,倾听的目光依然专注。

“连队党员比自家亲人还亲。”这句话,成了王宝春口中频率最高的一句“评价”。

温暖,从来不是孤立的火焰。在十四连,围绕王宝春一家,一张由党员带头、群众自发参与的互助网络,如潺潺溪流,悄然汇聚,持续涌动。

连队卫生员制定了定期上门计划,为老人测量血压、血糖,建立起详细的健康档案;隔壁热心肠的张大妈,自家做好吃的,总不忘送一份过来;就连连队里那些年轻职工,路过老人家门口时,也会自然地停下脚步,瞅一眼院子里有没有什么需要干的活。

最令人动容的是去年严冬的一幕。寒流来袭,气温骤降至零下20多摄氏度,李建军走访时发现王宝春家的取暖煤即将见底。他在连队居民微信群里发了一条简短的信息:“王阿姨家取暖的煤不够了,谁家有余余的,能否支援一些……”

信息发出,回应瞬间刷屏。“我家有!”“我明天就拉过去!”“算我一份!”……不到半天时间,由七八家职工主动捐赠的、足够一冬使用的煤炭,便由连队统一协调车辆,满载着邻里深情,运到了老人的院子里。

“咱们都是一个连队的,就是一家人。”这句话,在十四连,不是挂在墙上的标语,而是深深烙在每个人心底,落实在具体行动中的朴素信念。

一本写满牵挂的民情日记还在不断增添新的页码。从党支部书记的率先垂范,到连队党员们的积极响应,再到广大职工群众的自觉参与,一场关于爱与责任的温暖接力,构筑起新时代兵团连队里最为牢固、也最为温暖的“连心桥”。

1月29日,五师八十六团十四连“两委”白亚莉(左)在走访中,通过手机视频连线的方式,让王宝春与在外地打工的孩子通话。  
兵团日报常驻记者 郭晓维 摄



团报客户端